«Лондон, Париж»: где печаталась неугодная в СССР литература

Даже в условиях цензуры авторам в СССР удавалось публиковать свои произведения. В историю советской литературы прочно вошло два термина: «самиздат» и «тамиздат». Александр Солженицын и Иосиф Бродский, Василий Аксенов и Анна Ахматова, Лидия Чуковская и Варлам Шаламов — многие писатели печатали тексты за границей.

Куда советские литераторы переправляли свои рукописи и где их издавали тысячными тиражами?

Нью-Йорк

В 1956 году, в 18 лет, американец Карл Проффер увидел русский алфавит и решил, что хочет учить именно этот иностранный язык. А уже в 23 года он получил докторскую степень, защитив работу по роману Гоголя «Мертвые души». В 1969 году литературовед вместе с женой Эллендеей поехал в СССР, где познакомился с Надеждой Мандельштам, Иосифом Бродским, Лилей Брик, Александром Ивичем и другими представителями творческой элиты. Во время поездки Елена Булгакова, жена писателя Михаила Булгакова, передала паре рукопись пьесы «Зойкина квартира». Спустя три года Профферы опубликовали произведение в США. Книгу напечатали пробным тиражом всего в двух экземплярах. После этого супруги решили основать издательство «Ардис».

Сначала Карл и Эллендея Профферы ездили в СССР за рукописями каждый год, но вскоре писатели сами начали отправлять произведения в издательство. В «Ардисе» впервые были опубликованы полный текст «Сандро из Чегема» и «Кролики и удавы» Фазиля Искандера, «Пушкинский дом» Андрея Битова, «Невидимая книга» Сергея Довлатова, повесть «Золотая наша железка», романы «Ожог» и «Бумажный пейзаж» Василия Аксенова, печатались сборники стихотворений Иосифа Бродского. Помимо современных авторов, Профферы печатали сборники писателей начала XX века, чьи произведения не переиздавались в СССР: стихотворения Анны Ахматовой, Марины Цветаевой, Осипа Мандельштама, «Котлован» Андрея Платонова и «Конармию» Исаака Бабеля. Всего в издательстве вышло около 500 книг. Средний тираж был 5000 экземпляров.

Сделанное Проффером для русской литературы сравнимо с изобретением Гуттенберга, ибо он вернул ей печатный станок. Публикуя по-русски и по-английски сочинения, которым не суждено было превратиться в печатные знаки, он спас многих русских писателей и поэтов от забвения, искажения, невроза, отчаяния. Более того, он изменил самый климат нашей литературы. Теперь писатель, чей труд отвергнут или запрещен, стал лично свободнее.

Иосиф Бродский, поэт

В 1978 году в СССР вышел самиздатовский альманах «Метрополь» с неподцензурными текстами Владимира Высоцкого, Беллы Ахмадулиной, Андрея Вознесенского, Юза Алешковского, Андрея Битова и многих других. Идея книги принадлежала писателям Виктору Ерофееву и Евгению Попову. Один из экземпляров «Метрополя» смогли переслать Карлу Профферу в США. В 1979 году он напечатал альманах в «Ардисе». Из-за этого спустя несколько месяцев Профферу запретили въезд в СССР.

«Ардис» не был единственным нью-йоркским издательством, в котором печатали русскую литературу. В 1952 году дипломат Джордж Кеннан основал Издательство имени Чехова. Книги, напечатанные там, в основном тайно отправляли в Советский Союз. По уставу издательства это было частью «идеологической борьбы с коммунизмом». Джордж Кеннан публиковал произведения авторов-эмигрантов: Марины Цветаевой, Ивана Бунина, Марка Алданова, Владимира Набокова. В 1952 году Кеннан выпустил антиутопию Евгения Замятина «Мы». Печатали там и публицистику диссидентов — Андрея Сахарова, Лидии Чуковской, Анатолия Якобсона.

Произведения советских писателей выпускали и местные издательства. В 1968 году роман Александра Солженицына «Раковый корпус» напечатал один из крупнейших в мире издательских домов Harper & Row (сегодня — HarperCollins).

Париж

Главным издательством, которое выпускало русскую литературу во Франции, было ИМКА-Пресс. С 1921 года его офис несколько раз переезжал: сначала из Праги в Берлин, потом в Париж. До 1941 года его директором был известный философ Николай Бердяев, а после издательством управлял церковно-общественный деятель Иван Морозов. Именно он в 1967 году организовал первое полное издание романа «Мастер и Маргарита» Михаила Булгакова на русском языке, а в 1972 году опубликовал роман-антиутопию Андрея Платонова «Чевенгур» с предисловием диссидента Михаила Геллера. В издательстве вышло сразу несколько книг Лидии Чуковской: «Процесс исключения», «По эту сторону смерти» и «Записки об Анне Ахматовой». Она вспоминала: «Я взяла со столика листок бумаги и написала Анне Андреевне свою новость: Юрий Павлович Анненков дал мне знать из Парижа, что скоро там выйдет «Софья» (повесть «Софья Петровна». — Прим. ред.). Будет скандал? Или соблаговолят не заметить? Кто знает!»

В декабре 1973 года ИМКА-Пресс выпустило первый том «Архипелага ГУЛАГ» Александра Солженицына. Тираж составил 50 тысяч экземпляров. Рукопись во Францию перевез Александр Андреев — внук писателя Леонида Андреева. Он вспоминал: «Мне нужно было выйти на определенной станции метро и, увидев знакомого человека, войти за ним в поезд, притворившись, что мы не знакомы... Выйдя из метро, мы сели в его «москвич». Он сказал: «Посмотри под сиденье». Там лежали две банки из-под икры, побольше и поменьше. В них, переснятый на 35-миллиметровую пленку, и хранился «Архипелаг». Гонорары от продажи тиража перевели в Фонд Солженицына, который помогал политическим заключенным и их семьям.

Франкфурт-на-Майне

Русское издательство «Посев» возникло в 1945 году в лагере для российских беженцев недалеко от Касселя — это была зона американской оккупации Германии. Эмигранты меняли пайки из лагеря и посылки на краску и бумагу для журналов. Сначала там печатали учебники, но вскоре стали выпускать книги и два журнала: ежемесячный «Посев» и квартальный «Грани». В изданиях выходили произведения поэтов Анны Ахматовой, Юрия Домбровского, Наума Коржавина и других. К 1952 году большинство мигрантов расселили по ФРГ, и редакция переехала во Франкфурт-на-Майне. В 1960 году там отдельным сборником вышли стихи Бориса Пастернака.

Агенты из СССР пытались помешать работе редакции, и в 1961 году под окна издательства подкинули бомбу. Никто из сотрудников не пострадал, но хозяин дома, который сдавал издательству помещение, отказался продлить договор аренды. Новое пристанище нашли на окраине города в блочно-барачных помещениях — землю купили на пожертвования читателей.

С середины 1960-х годов в «Посеве» стали печататься и современные советские авторы. В 1967 году диссидент Александр Гинзбург опубликовал в издательстве сборник «Белая книга» о деле писателей Андрея Синявского и Юлия Даниэля. За это его приговорили к пяти годам лагерей по статье «антисоветская агитация и пропаганда». В 1968 году «Посев» выпустил книгу стихотворений Булата Окуджавы, а в 1971 году — рассказы Михаила Зощенко. Во Франкфурте-на-Майне также напечатали воспоминания генерала Петра Врангеля, сборник песен Александра Галича и роман Владимира Максимова о судьбе идеалиста «Семь дней творения», за который автора исключили из Союза писателей и поместили в психиатрическую больницу.

Лондон

В столице Великобритании не было большого издательства, которое бы печатало исключительно русскую литературу. Тексты выпускали универсальные редакции. В основном это была публицистика советских правозащитников и ученых. В 1971-м издательство «Макмиллан» опубликовало книгу братьев-диссидентов Жореса и Роя Медведевых «Кто сумасшедший?» о насильственных заточениях в психиатрические больницы в Советском Союзе. Тираж быстро раскупили, поэтому в 1972 году издательство напечатало еще одну книгу об СССР — воспоминания правозащитника Петра Якира «Детство в тюрьме».

Больше произведений выпустило издательство Overseas Publications Interchange. В 1977 году, через несколько месяцев после эмиграции из СССР, математик и член Инициативной группы по защите прав человека Леонид Плющ опубликовал там рукопись «На карнавале истории». А в 1978 году лондонское издательство впервые выпустило «Колымские рассказы» Варлама Шаламова целиком, единым сборником. О лагерях писали и польский коммунист Жак Росси в «Справочнике по ГУЛАГу», и поэтесса Ирина Ратушинская в автобиографии «Серый — цвет надежды». Обе книги напечатали в издательстве в конце 1980-х годов.

На нашем сайте читайте также:

• Иосиф Бродский: «Лучшая часть меня уже там...»
• Сергей Довлатов: Его не волновали ни деньги, ни их отсутствие
• Каких авторов не любили Бунин и Солженицын?

По инф. culture.ru

• Расскажите об этом своим друзьям!

• Правда о Победе
  
  История – служанка политики, взгляд на прошлое, исходящий из сиюминутной конъюнктуры? Или все-таки наука, одна из сфер наших знаний, требующая точности и беспристрастности?
• «А иначе зачем на земле этой вечной живу?»
  
  К 100-летию со дня рождения Булата Окуджавы и Юлии Друниной.
• Люди доброй воли Иммануила Канта
  
  Философ Иммануил Кант не бывал в Иркутской области. Он практически никогда не покидал родного Калининграда, триста лет назад и до 1946 года называвшегося Кенигсбергом. Но его философские труды, его идеи шагают и по Сибири. Особенно актуально их вспомнить в апреле.
• Золотой век Зои Богуславской
  
  Зоя Богуславская – знаменитая российская писательница, эссеист, искусствовед и литературный критик, автор многочисленных российских и зарубежных культурных проектов, заслуженный работник культуры РФ.
• БАМ – ССО – ВЛКСМ
  
  На прошлой неделе побывал сразу на нескольких мероприятиях, связанных с аббревиатурами, вынесенными в заголовок, и нахлынули воспоминания. Правда, они (воспоминания) выстроились в голове в обратном порядке, нежели в заголовке. Впрочем, так и было в истории. И в жизни…
• Чутье. Рассказ Владислава Огаркова
  
  Эту историю поведал Эдуард Копица, мой знакомый, живший в северном Усть-Илимске. Водитель грузовиков и автобусов, простой и светлый человек, он очень любил природу и многое знал о ней. Увы, ушедший туда, откуда не возвращаются.
• День Победы: страницы жизни Виктора Секерина
  
  Виктор Павлович Секерин в 70-е годы заведовал кафедрой и аспирантурой на факультете иностранных языков КГПИ. Он поражал эрудицией, смелостью, раскованностью, ораторским мастерством. Сердце его не выдержало перегрузок в 58 лет. О его жизни и пойдет речь.
• Защитники, или Воспоминания новоявленного бравого солдата Швейка о превратностях воинской службы
  
  Почти вся история человечества прошла в войнах и вооруженных конфликтах. Причин тому множество, всех их и не перечислить, да и такой задачи автор не ставит. Куда интереснее вопрос о роли подготовки военных кадров для успешной защиты Отечества. Автору на примерах своей биографии представилась возможность рассказать, как его в очень давнюю эпоху готовили защищать свою страну. И первым моим рассказом будет повествование о начале моей воинской «карьеры» в послевоенной Одессе. Александр Табачник
• Не судьба?
  
  Судьба некоторых книг складывается словно по драматическому сюжету. Недавно мне довелось ознакомиться с повестью Г.П. Баранова «Злой Хатиман. Записки военного разведчика», которая могла прийти к читателям ещё в конце 80-­х. Но не пришла. И вот тут интересно разобраться – почему...
• Фронтовик, писатель, гражданин: сто лет Виктору Астафьеву
  
  1 мая исполнится 100 лет со дня рождения Виктора Астафьева
• Какой была в СССР бытовая техника
  
  Президент Владимир Путин сказал, что «в СССР выпускали одни галоши». Такое высказывание задело многих: не одними галошами был богат Советский союз, чего стоила бытовая техника!
• 90-е: лихие или бурные?
  
  «Эта песня хороша – начинай сначала!» – пожалуй, это и о теме 1990-х годов: набившей оскомину, однако так и не раскрытой до конца.
• «…Я знаю о своем невероятном совершенстве»: памяти Владимира Набокова
  
  Владимир Набоков родился в Петербурге 22 апреля (10 апреля по старому стилю) 1899 года, однако отмечал свой день рождения 23-го числа. Такая путаница произошла из-за расхождения между датами старого и нового стиля – в начале XX века разница была не 12, а 13 дней.
• «Помогите!». Рассказ Андрея Хромовских
  
  Пассажирка стрекочет неумолчно, словно кузнечик на лугу:
• «Он, наверное, и сам кот»: Юрий Куклачев
  
  Юрий Дмитриевич Куклачёв – советский и российский артист цирка, клоун, дрессировщик кошек. Создатель и бессменный художественный руководитель Театра кошек в Москве с 1990 года. Народный артист РСФСР (1986), лауреат премии Ленинского комсомола (1980).
• Эпоха Жилкиной
  
  Елена Викторовна Жилкина родилась в селе Лиственичное (пос. Листвянка) в 1902 г. Окончила Иркутский государственный университет, работала учителем в с. Хилок Читинской области, затем в Иркутске.
• «Открывала, окрыляла, поддерживала»: памяти Натальи Крымовой
  
  Продолжаем публикации к Международному дню театра, который отмечался 27 марта с 1961 года.
• Казалось бы, мелочь – всего один день
  
  Раз в четырехлетие в феврале прибавляется 29-е число, а с високосным годом связано множество примет – как правило, запретных, предостерегающих: нельзя, не рекомендуется, лучше перенести на другой год.
• Так что же мы строим? Будущее невозможно без осмысления настоящего
  
  В ушедшем году все мы отметили юбилейную дату: 30-ю годовщину образования государства Российская Федерация. Было создано государство с новым общественно-политическим строем, название которому «капитализм». Что это за строй?
• Первый фантаст России Александр Беляев
  
  16 марта исполнилось 140 лет со дня рождения русского писателя-фантаста Александра Беляева (1884–1942).