Я родился спустя пять лет после окончания войны. Поэтому как выглядела продуктовая карточка, как ей пользовались в то время, мне известно только из книг, а еще из разговоров с мамой и папой. Папа всю войну варил сталь и танковую броню на металлургическом заводе, мама работала там же фельдшером в здравпункте.
С продуктовыми карточками у моих родителей не было связано никаких трагических историй: они не теряли этих бумажек, никто не украл у них этого сокровища. Продуктовые карточки хранились у мамы в бабушкиной шкатулке, а шкатулка даже на ключ не закрывалась. Что выдавали по карточкам? Если я ничего не путаю, то из рассказов родителей выходило, что выдавали хлеб, иногда сахар, иногда маргарин, соль, иногда селедку... Больше не помню, боюсь соврать.
Мои знакомые, пережившие блокаду в Ленинграде, рассказывали про случаи, когда утеря или кража продуктовых карточек кончалась для несчастных неизбежной голодной смертью.
Но и мне досталось подержать в руках продуктовую карточку. В 1956 году холоднющей зимой я проснулся от криков в подъезде. Кричала во всю силу высоким голосом грузная тетка в валенках с калошами, в грязном белом фартуке, замотанная теплой шалью, в меховых перчатках с обрезанными пальцами. Перед теткой на железной тачке стояла фанерная коробка, в которой был теплый еще хлеб, укрытый чистой тряпицей. Все это я увидал, когда дошла моя и мамина очередь. Эта очередь, состоявшая из жильцов нашего подъезда, тянулась тихим ручейком с пятого этажа на первый, где и стояла тетка с фанерной коробкой. Я в пальтишке и шапке, мама в теплой кофте, в подъезде темно, свет от единственной лампочки только на первом этаже. Шесть часов утра, папа уже ушел на работу, а мы с мамой с зажатыми в кулаках хлебными карточками стоим на ступеньках холодного подъезда. Тетка кричит высоким голосом: "Хлеб! Хлеб! Хлеб!"
По карточкам нам полагалось две буханки теплого серого хлеба. Через полчаса мы вернулись в свою квартиру, мама отрезала от буханки горбушку, налила в стакан молока. Горбушка хлеба и стакан молока - мой завтрак, завтрак типичного шестилетнего пацана из нашего послевоенного тылового города. Один из самых вкусных завтраков в моей жизни.
Эти хлебные карточки были напечатаны на серой оберточной бумаге, из которой ловкие продавщицы в нашей булочной делали кульки для слипшихся леденцов. Получалось, что эта бумага с типографской надписью "хлеб" была дороже всех леденцов в нашей булочной...
Потом жизнь как-то наладилась и карточки отменили. Но еще до самого начала девяностых годов в стране сохранялись так называемые продовольственные пайки. ВВ Новосибирске, где я на рубеже девяностых жил и работал при пустых прилавках в магазинах, чиновникам разного уровня еженедельно выдавали пакеты с продуктами. В пакетах был дефицит: растворимый кофе в виде рыжего порошка, кусок копченой колбасы, настоящий сыр, банка рыбных консервов, банка тушенки... Пайки выдавали не по талонам, а по спискам. Числиться в таком списке означало для многих быть, как теперь говорят, - "успешным".
Было ли это явление эхом войны? В какой-то степени - да. Но главным образом это явление было прямым следствием военной экономики, которая даже спустя полвека после окончания войны так и не стала просто экономикой. Теперь, конечно, другое дело. Но для поколения наших родителей, да и для моего тоже, верный признак военного времени не столько танки, самолеты и ракеты, но прежде всего продуктовая карточка.
У каждого человека есть свои воспоминания. Они могут быть веселыми или грустными, очень личными и каким-то образом перекликающимися с воспоминаниями других людей. Что касается продуктовых карточек, то это воспоминание касается практически всех переживших страшную войну. Спасительные когда-то и не очень знакомые нынешним молодым людям, в трудные голодные годы продуктовые карточки помогали выжить, сохранять силы, выстоять, не сдаться и в итоге победить.
События минувших дней отражены разными публикациями на нашем сайте. И ниже тоже найдется что прочитать:
В парке «Ривьера» в Сочи всегда есть чем заняться. Можно просто прогуляться по этому прекрасному зеленому месту и полюбоваться красивыми ухоженными растениями, сходить в дельфинарий или океанариум, покататься на каруселях (кто с ребятишками) или заглянуть в музеи. А еще здесь можно посмотреть интереснейшее «Шоу крокодилов», что и сделала как-то раз блогер с YouTube Надежда и показала это своей аудитории.
Самолет – транспорт удобный и комфортный, но все же очень опасный. И происшествие с ним связанное может произойти не только в воздухе, но и на земле. Так, например, случилось в Екатеринбурге, в аэропорту Кольцово. Там самолет переехал человека.
Два спецборта МЧС вылетели на поиски обломков вертолета, на борту которого находился 63-летний президент Ирана Эбрахим Раиси. Крушение вертолета произошло 19 мая на территории Азербайджана.
Перед некоторыми женщинами сильный пол может испытывать страх. Такую эмоцию у мужчин могут вызывать сильные представительницы прекрасной половины человечества. Сильная энергетика женщин сеет в мужчинах тревогу.
Народный праздник Купальница отмечается 20 мая. Само название этого дня говорит само за себя – сегодня нужно купаться. Например, пойти для принятия водных процедур на речку или на озеро. Для этого дня есть определенные традиции и запреты. Какие они?
Вдова Валентина Юдашкина рассказала, что уже в июне на могиле модельера появится памятник из бронзы и гранита. Торжественное открытие должно состояться примерно 15 числа, точная дата еще не определена.
В студии программы «Малахов» звезда телесериала «Склифосовский» Ирина Основина рассказала, как из-за общения с неприятной незнакомкой оказалась на костылях.
В настоящее время певец Николай Носков проходит лечение в больнице. На фоне пневмонии у него развилась тромбоэмболия, спровоцировав дыхательную недостаточность.
Часть украинских поклонников ушли с концерта певца Андрея Данилко, выступающего под псевдонимом Верка Сердючка. Об этом сообщает местное издание ТСН.ua.
Журналистка и телеведущая Ксения Собчак рассказала о проблемах, с которыми она сталкивается из-за своей фамилии. Подробностями она поделилась в своем Telegram-канале.
По делу об убийстве мужа фотомодель Лилию Судакову суд в Санкт-Петербурге приговорил к четырем годам лишения свободы условно. Действия женщины были переквалифицированы по ст. о причинении тяжкого вреда здоровью.