Воспоминания: багаж по дороге в будущее

История комсомола неотделима от истории страны, Иркутска, городов и посёлков нашей области. Она – в мощных гидроэлектростанциях ангарского каскада, горно-обогатительных фабриках, заводах и предприятиях большой химии, рельсах сквозь тайгу, в молодых городах Приангарья.

В водоворот Великой Отечественной войны я был втянут в 1941 году.

13 января журналисты отметили свой профессиональный праздник. За долгую журналистскую полувековую жизнь я работал со многими интересными и толковыми редакторами. Но если бы меня спросили, кто из них оставил самый заметный след, без тени сомнения назвал бы Елену Ивановну Яковлеву, редактировавшую в 70-е годы газету «Восточно-Сибирская правда», в которой мне довелось служить два десятилетия. А следом за ней поставил бы Валерия Павловича Никольского, сменившего Яковлеву.

Ведёт судьба человека по жизни и время от времени испытывает на прочность. Порой удивляешься: сколько этих испытаний человек может выдержать и не сломаться, сколько трудностей преодолеть – и сохранить в себе человека! Сегодня наш рассказ о Маргарите Ефимовне Бондоля. Ей перед самым Новым годом исполнилось 85 лет.

10 сентября 1942 года в Берлине погас свет – это Василий Решетников и его товарищи на дальних бомбардировщиках Ил-4 бомбили Берлин, в 1943-м ему было присвоено звание Героя Советского Союза, а в 1969-м он стал командующим Дальней авиацией. Именно в период его командования Дальняя приобрела тот облик, те самолёты, которые по сей день являются не превзойдёнными никем боевыми комплексами, элементом ядерной триады государства. 23 декабря легенде Дальней авиации исполняется ровно 100 лет. И в этот же день страна празднует 105 лет Дальней авиации! Судьба? Предлагаем вниманию читателя телефонное интервью с заслуженным лётчиком СССР генерал-полковником Василием Решетниковым.

"(...) Кто плетет нити в ткани нашей памяти? С помощью мощных инструментов нейровизуализации головного мозга французская исследовательская группа недавно сделала необычное открытие, делающее несколько тревожный вывод в отношении происхождения и развития наших личных воспоминаний. Это открытие демонстрирует, что мы менее независимы, чем могли себе представить или надеяться. О результатах исследования сообщает журнал Nature Human Behavior", - пишет Slate.fr.

Легенда уголовного розыска Иркутска скрывал свою родословную.

Когда-то, в далекой юности, в мой город Балту приехала из Одессы погостить у своей бабушки одна симпатичная девочка – Светочка Малевская. Ей было тогда 14 лет.

Фотографии, чёрно-белые и цветные, вперемешку. Каждая – напоминание о каком-то моменте жизни. А вспомнишь одно – память услужливо подсказывает и другое. Он плачет и улыбается, перебирая снимки. Жителю иркутского предместья Рабочее Анатолию Михайловичу Иванову – 80.

«От Байкала до Амура мы построим магистраль!..» (Слова из песни)

Участница Великой Отечественной войны Гайша Хасановна Веснова родилась 23 сентября 1922 года в Иркутске, в татарской семье портного Хасана Шакирова. Ее мать, Хадыча, была домохозяйкой. У отца было целых три семьи и в общей сложности двенадцать детей, но когда родилась Гайша, он по случаю смерти одной из жен жил уже на две семьи. В 1932 году, когда НЭП и частники стали стране не нужными, отца арестовали, и дальнейшая судьба его неизвестна.

Она видела Гагарина, боялась, как многие, Сталина, не раз встречалась и с горем, и несчастьем, тоскует о родной деревне, которой уже нет, и говорит, что прожила счастливую жизнь. Жительнице иркутского предместья Рабочее Анастасии Константиновне Заусаевой 17 ноября исполнилось 85 лет. Ей есть что вспоминать…

Недавно, читая «Комсомолку», обратил внимание на заметку некого Михаила Антонова с прямо-таки интригующим призывом: «Нашел железку за углом – тащи ее в металлолом!». Все это – с подзаголовком: «Развлечения», которое нам устраивала пионерская организация и комсомол».

«Ах, как хочется вернуться, / ах, как хочется ворваться в городок!..» В нынешнем году исполнилось 65 лет, как Усть-Куту присвоен статус города. Я люблю его. Да и как не любить его утопающие в зелени, узенькие улочки, маленькие, словно игрушечные, домики и тут же аккуратные современные здания!..

В минувший вторник, 29 октября, ветераны ВЛКСМ, этой легендарной молодежной организации, созданной и активно действующей в уже не существующей сейчас стране, отметили 101-ю годовщину со дня рождения своего замечательного союза.

Новый рассказ Евгения Корзуна. (Продолжение. По ссылке - часть 5).

Новый рассказ Евгения Корзуна. (Продолжение. По ссылке - часть 4).

Начало мая. В праздники была хорошая погода, а потом на два дня пыльная буря, закончившаяся обильным снегопадом с сильным ветром, настоящая пурга. На улицу не выйдешь. В эту непогоду нахлынули на меня воспоминания о наших предках, руки сами потянулись к перу и бумаге…

Новый рассказ Евгения Корзуна. (Продолжение. По ссылке - часть 3).

Главы Биографического повествования

Поколение строителей коммунизма, конечно, помнит задорную, бравурную песню, которую часто пели на демонстрациях и митингах, когда гордо несли на древках многочисленные портреты суровых членов ЦК. Трепетали на ветру кумачовые лозунги с призывами – «Выполнить и перевыполнить!» Гремело лихо: «И тот, кто с песней по жизни шагает, тот никогда и нигде не пропадет...»

1966-й год. Река Северная Домутка. На семейном совете было решено, что на дипломную практику мне лучше ехать в полевую партию к старшему брату Олегу. Так будет легче собрать материалы для написания диплома. И вот мы с братом снова в походе. Во всякие авантюрные дела он обычно брал меня. Ибо я брат, а посторонним людям не всегда нравилось делать работу, за которую не платят.

Новый рассказ Евгения Корзуна. (Продолжение. По ссылке - часть 2).

Организованная в 1961 году Иркутская лесоустроительная экспедиция базировалась в поселке Большая Речка. Пополнившись кадрами, она весной 1962 года приступила к устройству огромного по площади – 2775,4 тыс. га Качугского лесхоза. Разумеется, за один полевой сезон она его устроить не могла, поэтому работы велись в течение нескольких лет, по 1965 год включительно. Оставшуюся площадь было решено изучить аэрометодом – таксацией с вертолета.

Много раз я просил свою жену Галину рассказать о себе. Всякий раз она отвечала, что ей нечего рассказывать – вся её настоящая жизнь началась с момента нашей встречи. «Тогда расскажи о своей учёбе в школе, когда ты была Южаниной, – настаивал я. – До института ты получила общедоступное среднее образование – как ты училась? Внукам будет интересно». «Внуки» – магическое слово. И она согласилась. Мне представляется, что её рассказ помогает глубже понять историю не только нашей семьи, но и великой страны.

В эти дни мир «незлым тихим словом» вспоминает пакт Молотова-Риббентропа в связи с 80-летием подписания советско-германского договора о ненападении. Политологу и беллетристу Алле Ярошинской довелось быть одной из участниц тех событий, когда впервые в истории СССР представителей народа допустили к одной из самых священных его тайн. Своими воспоминаниями она делится с нами.

Мы уже говорили о том, что нынешний год особенный для ветеранов-строителей БАМа. Своё 45-летие магистраль встречает с новыми перспективами, новыми проектами и ожиданиями. Что бы ни говорили, людям БАМ нужен, а БАМу нужны люди. Сегодня мы познакомим вас с теми, кто свои лучшие годы посвятил Всесоюзной комсомольской стройке.

Двадцать второго августа из штаба Дунайской флотилии поступил приказ: «Отряду морской пехоты форсировать Днестровский лиман, и 23 августа перед рассветом атаковать противника на участке: посёлок Шаба-Тырг – Шабские хутора. Захватить плацдарм и удерживать его до подхода основных сил армии».

Он никогда не был ни Валей Котиковым, ни Володей Дубининым, хотя и прятал свой пионерский галстук от немцев.

Так сложились обстоятельства, что в 1963 году я выполнял полевые работы в Богучанском лесхозе Красноярского края в составе четвёртой Новосибирской лесоустроительной экспедиции.

Откровения русского эмигранта, который в течение 17 лет был «копом» в США.

Во время празднования Дня победы в Иркутске я решила вспомнить об одном из активных участников Великой Отечественной войны, писателе Василии Васильевиче Шкуратове.

На рассвете требовательный стук в окно разбудил нас: «Сергеев, быстро в сельсовет!»

В конце тридцатых, начале сороковых начали меняться понятия о способах ведения войн: кавалерия уходила в прошлое, и королями баталий становились танки.

В ноябре 1942 года была выпущена серия почтовых марок в память пяти Героев Советского Союза, погибших в начале Великой Отечественной войны и удостоенных этого высшего воинского звания посмертно – это летчики Николай Гастелло и Виктор Талалихин, командир кавалерийского корпуса Лев Доватор, партизанские разведчики Зоя Космодемьянская и Александр Чекалин. С первым из них, капитаном Николаем Францевичем Гастелло, меня связывают особые, личностные воспоминания. Этот материал к годовщине его гибели написан по детским впечатлениям, рассказам одного из его однополчан, по сведениям из литературы разных лет.

...Минск. Утром 23 июня весь город был охвачен пылающим огнём. Большой де­душкин дом стоял на возвышенном месте, и вся панорама города была как на ладони.

Дети, боясь громких взрывов бомб, прятались в доме, забравшись под рояль. Я с сестрами считала это самым безопасным местом.

Утром 24 июня мимо нашего дома проходил поток жителей, покидаю­щих город. Наша семья влилась в этот поток. Мы сразу попали под бомбы, пролетавших над нами немецких самолетов.

1. Это было недавно, это было давно…

1 мая 1960 г. ракетой С-75 класса «земля-воздух» над Дегтярском – это вблизи Екатеринбурга, тогдашнего Свердловска – был сбит разведывательный самолет U-2, пилотируемый сотрудником ЦРУ, капитаном Френсисом Гэри Пауэрсом. Самолет стартовал на военной базе США в Пешаваре, на высоте 20 км прошел над Афганистаном, пересек границу СССР вблизи Кировабада и шел курсом Киров, Архангельск, Мурманск на базу в Будё, Норвегия.

Начало марта 1953 года связано с болезнью и смертью Сталина. Люди, которым сейчас около семидесяти и более, помнят всеобщее горе, охватившее страну, растерянность, слёзы, тревожное ожидание будущего. Казалось, что советский народ осиротел, потеряв великого Отца народов, Вождя и Учителя. Но документальный сборник «58-10.1953-1991», где содержатся материалы обо всех «антисоветских проявлениях» и репрессиях, рисует и несколько иную картину. Плакали, оказывается, не все советские граждане, рабочие и колхозники.

Полярная научно-спортивная экспедиция «Комсомольской правды» продолжала работу. Маршрут очередного этапа: остров Врангеля — дрейфующая станция «Северный полюс-23». Участникам предстояло пройти на лыжах по льдам океана более 250 километров. Я, корреспондент «Советской молодёжи» провожал их в Арктику.

Вениамин Степанович Храмов родился в 1916 году в городе Кузнецке Пензенской области в рабочей семье, в которой было десять детей. После окончания 9 класса Вениамин в течение пяти лет трудился на разных рабочих должностях, а в 1937 году был призван в Красную армию и определён в школу младшего командного состава, после окончания которой в звании сержанта был направлен в Севастопольское училище зенитной артиллерии. В начале 1940 года был произведён досрочный выпуск курсантов училища. Храмову было присвоено звание лейтенанта. Он был назначен командиром зенитной батареи и стал проходить армейскую службу на Украине, вблизи западной границы недалеко от города Черновцы.

Тайфун

Итак, где-то в середине июля, в прекрасное северное утро по громкой связи раздалась команда: «Корабль к походу изготовить!» Мы вышли по Кольской губе в открытое море. Там на траверзе острова Кильдин уже стояла группа кораблей. Суда выстроились в кильватер и пошли на восток.