Воспоминания: багаж по дороге в будущее

Александр Зиновьев, столетие которого Россия и мир отметили 29 октября, останется в истории одной из самых оригинальных и в то же время самых противоречивых, трагических, стоящих особняком фигур, на которые не наклеишь дежурного ярлыка и в казённые рамки не втиснешь. Философ, логик, математик, социолог, публицист, художник, «отец социологического романа» – тут самое время вспомнить гений Леонардо или времена Пифагора, когда философы были и «физиками», и «лириками».

В Крыму создадут мемориал на месте фашистского концлагеря в «Картофельном городке», который располагался в годы оккупации полуострова в черте современного Симферополя. Памятный комплекс будет открыт ко Дню Победы 9 мая 2023 года на частные средства, в том числе пожертвования членов президиума Государственного совета Республики Крым и других депутатов регионального парламента.

Первую подробную биографию знаменитых сестер Винздор, Елизаветы и Маргарет, представил в своей книге Эндрю Мортон. Королевский биограф раскрыл здесь подробности взаимоотношений сестер — начиная с идиллии уединенного детства и заканчивая разными судьбами, которые были предназначены им после смерти отца и восшествия Елизаветы на престол. Книга называется «Елизавета и Маргарет. Частная жизнь сестер Виндзор». Ниже предлагаем прочитать небольшой фрагмент.

Повесть Евгения Корзуна.

Александр Зиновьев, метеоритом ворвавшийся в советскую перестройку, оказался неугоден и непригоден для советской действительности в её завершающее десятилетие. Он был коммунистом-авангардистом, предлагавшим концепцию глубинной трансформации советского общества и коммунистической идеологии. Его выдворили из страны вовсе не потому, что он был против государства или создавал антисоветские концепции общества. Причина его изгнания в том, что он был слишком авангардным, опережал развитие советского общества, критиковал порядки – из будущего.

Повесть Евгения Корзуна.

В этом году песне «Там, за туманами», одной из лучших в репертуаре группы «Любэ», исполняется 25 лет. Впервые она появилась в альбоме «Песни о людях» (1997). Поэт Александр Шаганов, автор текста композиции, не растерявшей за четверть века ни популярности, ни любви слушателей, поделился историей ее появления.

13 октября был – день рождения уникального режиссёра, создавшего знаменитый театр «Ленком» и вырастившего плеяду выдающихся актёров, Марка Захарова. О нем, о его семье и ленкомовской жизни рассказала дочь режиссера Александра Захарова.

Первые фильмы, еще дошкольником, смотрел с родителями. Был вечерний сеанс, показывали «Кубанских казаков». Отец до последних лет своей жизни любил напевать: «Каким ты был, таким ты и остался».

О переселении в начале 60-х годов жителей населенных пунктов, расположенных на берегу Ангары, рассказывает проект «Лица затопленных деревень». Тогда, ровно 60 лет назад, в Иркутской области под воду ушли сотни населенных пунктов. Их жители были вынуждены построить новые села и переехать, навсегда оставив малую родину. Воспоминания о том, как жили на Старой Ангаре, сохранили две сестры - Альбина Хингелова и Декабрина Башинова. Об этом – в материале журналиста Олега Хинданова.

12 октября 1957 года состоялась премьера знаменитого советского фильма «Летят журавли», снятого Михаилом Калатозовым по мотивам пьесы Виктора Розова «Вечно живые». Эту историю о великой любви и великой победе полюбили миллионы зрителей во всем мире. Ярким подтверждением тому стал главный приз Международного Каннского кинофестиваля, на который картина была номинирована в 1958 году. С тех пор ни один советский фильм больше не получал «Золотую пальмовую ветвь».

Повесть Евгения Корзуна.

«Воспоминания петербургского старожила», написанные журналистом Владимиром Бурнашевым (1810–1888), покажут читателям живые картины бытовой, военной и литературной жизни второй четверти XIX века, познакомят с известными государственными и военными деятелями и с малоизвестными литераторами и журналистами. Мемуары особенно интересны тем, что их автор тщательно фиксировал слухи, сплетни и анекдоты, циркулировавшие в русском обществе второй половины XIX века. Ниже предлагаем прочитать небольшой фрагмент книги.

35 лет назад в 1987 году в День пограничника на Васильевском спуске Красной площади несанкционированно приземлилась немецкая спортивная авиетка «Сессна», за штурвалом которой сидел 18-летний юноша из Гамбурга Матиас Руст. Раздававший туристам автографы недоросль и не подозревал, что своим перелетом он сделал то, чего так и не смогли добиться его деды: разом уничтожил не только главное оборонное ведомство СССР – Министерство обороны, положил начало историческому исчезновению всего Советского Союза, но и невольно начал масштабный передел всего мирового порядка.

Прекрасный актер Юрий Назаров окончил знаменитую «Щуку», сыграл более чем в 300 фильмах и сериалах, среди которых «Андрей Рублев», «Земля Санникова», «Бой с тенью» и т.д. В 2005 году Назаров стал народным артистом России. Он рассказал о молодости и уроках истории, о фильмах, которых не помнит, и об отношения с женой, которыми дорожит.

И при жизни Бориса Немцова, и после его смерти имя политика часто упоминается в статьях и расследованиях, в предвыборных программах и памятных речах, в текстах кремлевских пресс-служб и блогах оппозиционеров. Кажется, что все они хорошо знают, каким был Борис Немцов, но подчас мнения так расходятся, что отличить правду от вымысла очень сложно. Но есть биография, написанная человеком, который был действительно близок с Немцовым и знал его настоящего, — его дочерью Жанной. Книга называется «Дочь своего отца». Ниже предлагаем прочитать небольшой фрагмент.

Среди работ фотохудожника Валерия Плотникова – портреты Лили Брик, Владимира Высоцкого, Аллы Пугачёвой, Анастасии Вертинской, Бориса Эйфмана и даже Микеланджело Антониони, который терпеть не мог фотографироваться. Но он не обо всех и не всё расскажет. У Валерия собственный кодекс принципов. Он требователен к словам – например упаси вас бог сказать ему слово «фотка»! Только «фотография».

Кампания по десталинизации началась в 1956 году известным докладом на XX съезде КПСС. Политические оппозиционеры вроде Зиновьева, Каменева, Бухарина на роль невинных жертв принципиально не годились: это поставило бы под сомнение линию правительства, где далеко не последним человеком был сам докладчик. Хрущевская аксиома «курс партии верен всегда» подразумевала, что в деле массового оправдания-реабилитации требовались иные знаковые персоны, и ими стали военные во главе с Тухачевским.

В помпезном Ельцин-центре среди иных атрибутов жизни и деятельности экс-президента находится один экспонат, заслуживающий особого внимания и человеческого уважения: пульт с кодами для применения ядерного оружия, мило названный в народе «ядерным чемоданчиком». Почему именно он? Да хотя бы потому, что впервые за всю историю своего разрушительного президентства Ельцин 25 января 1995 года чуть было не привёл и это смертоносное для всего живого устройство в действие. Не иначе Господь помешал...

Сообщение о гибели Сергея Пусекпалиса в ДТП в Ярославской области многих повергло в шок: и тех, кто с ним дружил, любил его творчество, и тех, кто не был с ним солидарен во взглядах на политическую жизнь страны, в которой Сергей в той или иной мере принимал участие. Давайте вспомним актёра, режиссёра и худрука Волковского театра.

Вокруг нас немало людей, помогающих другим бескорыстно. Это волонтеры, которые совершают свои добрые дела в самых разных направлениях. Одни ходят в детские больницы и там веселят ребятишек и мам, другие – вяжут носочки воспитанникам приютов, третьи – помогают выбраться со дна опустившимся людям, восстанавливают им документы, находят работу и прочее. А с чего начиналось в стране добровольческое движение?

Недавно отмечалась 32-я годовщина провозглашения Гагаузской Республики. Накануне торжеств в Комрате и Чадыр Лунге прошли гражданские акции. Их участники требовали от властей в Кишинёве не идти на поводу у «коллективного Запада», начать конструктивные переговоры с правительством РФ, заняться решением соцпроблем и прекратить заигрывать с киевским режимом Зеленского. Чуть ли не перед самым началом торжественного собрания в Комрат прибыл с техникой и оружием молдавский спецназ полиции – якобы «для проведения учений». Игра «мускулами» привела лишь к ещё большей напряжённости и росту протестных настроений.

Мосфильм доверил съемки «Земли Санникова» молодым режиссерам Альберту Мкртчяну и Леониду Попову, а они пригласили на главные роли «звезд» тогдашнего кино. Руководителя экспедиции, Ильина, должен был играть Армен Джигарханян, роль Губина — Игорь Ледогоров, а Игнатия — Евгений Леонов. Но изюминкой фильма планировалось сделать Владимира Высоцкого в роли певца Крестовского и его супругу, Марину Влади, которая должна была сыграть невесту Ильина.

Когда друг нашей семьи дважды Герой Советского Союза, генерал-полковник Виталий Иванович Попков порекомендовал мне, уже курсанту ВВМУ, посмотреть только что вышедший фильм «В бой идут одни старики», я не знал, что этот новый художественный фильм по сути — рассказ о нем самом. Причем, молодого тогда летчика Попкова сыграли сразу два актера: известный Леонид Быков в роли комэска Титаренко и начинающий Сергей Иванов в роли «Кузнечика».

Две фотографии, на которых Василий Шукшин снят с семьёй друга, – повод поговорить о том, какую роль в нашей жизни играют художники и зачем их надо беречь. Василий Шукшин, напомним, советский кинорежиссёр, актёр, сценарист и писатель, заслуженный деятель искусств РСФСР.

Гэвин Фрэнсис работал хирургом на четырех континентах, был врачом в Антарктическом управлении Великобритании, врачом скорой помощи, а также врачом общей практики. Свою книгу «Интенсивная терапия» он посвятил вирусу, который в 2020 году изменил глобальную и местную экономику, организацию здравоохранения, перемещения из одной страны в другую и вообще всю привычную жизнь. Ниже предлагаем прочитать небольшой фрагмент.

На столе у художественного руководителя Государственного академического Малого театра, народного артиста СССР Юрия Соломина лежал шеститомник Владимира Арсеньева. Полное собрание сочинений, изданное владивостокским издательством "Рубеж" в 2020 году. Мелькнула мысль: неужели "рояль в кустах", домашняя заготовка хозяина кабинета? Ведь Юрий Мефодьевич знал, разговор планируется о фильме "Дерсу Узала" легендарного японского режиссера Акиры Куросавы, в котором Соломин сыграл роль "таежного классика".

Михаил Горбачев перевернул историю, оставив нам не только новый мир, но и новую страну. Он создал прецеденты, которые могли бы стать основой новой жизни. Драматизм его судьбы в том, что волна, поднятая им, смела его самого с российской сцены. Покинув Кремль, Горбачёв более 30 лет наблюдал, что происходило с нами после 1991-го. Впрочем, не просто наблюдал – пытался предостеречь, научить на своих ошибках... Услышали ли мы его?

«Поеду, если пообещают не наказывать, – так отвечал я на предложение возвратиться домой. «Тебя что, дома лупят?» – «Нет, но понимаю – в этот раз заслужил». Вот таким диалогом завершилось наше самовольное путешествие с другом Толькой Найда в будущий город Рудный.

После захвата гитлеровской Германией территории Украины миллионы её граждан оказались в зоне оккупации. Им пришлось жить фактически в новом государстве. Оккупированные территории воспринимались как сырьевая база, а население как дешевая рабочая сила.

Муслим Магомаев не учился по пособиям, не ходил на тренинги "как стать кумиром" (или, не к ночи будь помянут, "королем эстрады") и не участвовал в ток-шоу со скандалами и сплетнями для популяризации себя. Другое было время, и он сам - другим. Он не терял достоинства и оставался подлинным кумиром большой страны. Он из тех кумиров, которые могли преподнести "широким массам" по-настоящему высокое искусство. Не опускаясь, не заискивая и не угождая - а приподнимая всех вокруг.

12 августа отмечал свой 73-ий день рождения лидер Dire Straits Марк Нопфлер. Давайте вспомним основные вехи творческого пути «художественного руководителя и главного дирижера» лучшей рок-группы восьмидесятых.

Великая Отечественная унесла множество жизней советских граждан, и среди них были не только воины и обычные люди, но и спортсмены. Никого из них не стоит забывать. Мало кто уже помнит тот самый «Матч смерти на Керосинной», который закончился большой трагедией. Тогда нацисты устроили жестокую расправу над советскими футболистами. И всё из-за того, что они благополучно обыграли захватчиков.

В стихотворении «Друзьям», написанном в 1908 году, Александр Блок так описывал свою посмертную участь: «под забором в крапиве несчастные кости сгниют». Судьба останков поэта-символиста действительно оказалась очень непростой. Согласно одной из версий, череп Блока в настоящее время покоится отдельно, а остальные кости, возможно, утеряны.

Музей Москвы запустил экскурсии по зданиям Московского электролампового завода. Когда-то здесь кипела бурная производственная жизнь. Что же осталось от предприятия, где раньше делали лампы для кремлевских звезд?

Исследовать и оценить интеллектуальную и политическую историю российских либеральных реформ 1990-х годов в переплетении с биографией их главного архитектора Егора Гайдара поможет книга Андрея Колесникова «Пять пятилеток либеральных реформ. Истоки российской модернизации и наследие Егора Гайдара». Ниже предлагаем прочитать небольшой фрагмент этой книги.

9 августа 1942-го легендарная Седьмая симфония Шостаковича, исполненная в блокадном Ленинграде, стала ещё одним шагом к победе. Героический город показал: несмотря ни на что, он жив и не сломлен. Спустя 80 лет в Петербурге вновь слышны эти мощные звуки.

Романтизм в русской литературе, вопреки тезисам школьной программы, — явление, которое не исчерпывается художественными опытами начала XIX века. Михаил Вайскопф — израильский славист и автор исследования «Влюбленный демиург», послужившего итоговым стимулом для книги «Агония и возрождение романтизма», — видит в романтике непреходящую основу русской культуры, ее гибельный и вместе с тем живительный метафизический опыт. Ниже предлагаем прочитать небольшой фрагмент работы автора. Речь пойдет о псевдониме «отца народов».

В 1930-х годах торжественные кремлёвские застолья призваны были показать «изобилие» первой в мире страны социализма. Однако пышные пиры с деликатесами на столах Сталин закатывал и во время войны – когда Ленинград голодал, а жители Москвы судорожно готовились к эвакуации.

Со времен почившего социализма мы запомнили, что наши полководцы все как один – лишь лихие рубаки с усами вразлет, шашками наголо и малопонятным, но эротичным призывом «даёшь!» Впрочем, если познакомиться с бытом прославленных военноначальников ближе, можно узнать много интересного не только про их победы на полях сражений, но и об их блистательных викториях и на фронтах любовных. А что такого? Маршалы ведь такие же простые миряне, как и все остальные.

Виды с берегов Оки, Волги, Ладожского озера, Финского залива и Черного моря запечатлены на многих картинах. В XIX–XX веках в эти живописные места художники часто отправлялись на пленэр или вовсе переезжали жить. Где искал вдохновение Исаак Левитан и устраивал званые обеды Илья Репин? Как Константин Коровин увлекся пейзажем, Архип Куинджи чуть не утонул, а Василий Поленов построил «Аббатство»?

Век назад родился конструктор первого в мире танка с гладкоствольной пушкой - Т-62 и один из творцов самого массового танка конца ХХ века - Т-72. Имя его знают только историки танкостроения. А вот на Уралвагонзаводе конструктора не забыли и юбилей отметили.

Художественный фильм «Чемпион мира» о легендарном поединке за звание чемпиона мира по шахматам между Анатолием Карповым и Виктором Корчным, которых сыграли Иван Янковский и Константин Хабенский, прошёл с огромным успехом и привлёк внимание россиян к шахматам. Всё ли в фильме соответствует действительности? Могут ли экстрасенсы вмешаться в ход игры? Почему Фишер отказался отстаивать свою шахматную корону? Об этом и не только Нина Пушкива расспрашивала главного героя фильма, легендарного шахматиста Анатолия Карпова.

Два месяца назад ушёл из жизни первый президент Украины Леонид Макарович Кравчук. Он был одним из подписантов Беловежских соглашений 1991 года, положивших конец СССР, и буквально на несколько дней пережил другого подписанта – первого главу Белоруссии Станислава Шушкевича. Таким образом, от нас окончательно ушла очередная эпоха: больше никого из участников «Беловежского саммита» нет в живых.

В отношении Ивана Лапикова есть устойчивый штамп: он, дескать, «как никто другой, воплотил на экране национальный характер». Это неточная, слишком расширительная формула. Сергей Столяров с богатырской, былинной статью или Олег Ефремов с его универсальной психической мощью подобной характеристики тоже заслуживают. У Ивана Герасимовича — уникальная ниша: он явил граду и миру несгибаемого русского крестьянина, которому и всегда-то жилось несладко, а уж в XX веке пришлось хлебнуть такого лиха, что, как говорится, ни приведи Господь...

Знаменитый фотограф Валерий Плотников снимал советскую творческую богему. И многие таккие кадры фотомастера хранят свою любопытную историю. В этот раз рассказ пойдет о снимке Александра Абдулова и Татьяны Пельтцер. Как же попали в объектив эти звезды?

Лёля – так многие называли художника-мультипликатора, создателя образов Чебурашки и Крокодила Гены, Попугая – Удава – Слонёнка, «Аленького цветочка», «Котёнка по имени Гав», «Снежной королевы», «Золотой антилопы» и других любимых советских мультфильмов, и в жизни, и в день его похорон. Леониду Шварцману был 101 год, он умер 2 июля этого года. С мастером простились в Доме кино, гроб стоял на старом паркетном полу, его принесли шестеро молодых ребят в белых перчатках. Вот что было сказано в память об этом художнике.

Отношения России и Англии никогда не были простыми, но такого разгула русофобии, как ныне, разведчик, писатель и журналист Михаил Любимов припомнить не может.

События августа 1991 года, когда группа высших партийных чиновников попыталась сохранить Советский союз с помощью государственного переворота, закончились для путчистов поражением и только ускорила распад СССР.

Про Колчака, ставшего впоследствии во главе белого движения и получившего титул «Верховного правителя России» до сих пор ходит немало мифов. Разберемся, какие из них – чистой воды вымысел, а какие могут быть правдой.